巷子
我當然不是一隻王謝堂前的燕子。
不過沒多久前，吹起秋風天提早暗下來的時候，我特別喜歡走入巷子。不是有什麼特別的巷子，最普通而不起眼的住家小巷，沒有路燈的照明，馬路不很平坦使得走起來容易踢起小石子或踩到凹下的小窟窿。不長的巷子，短短的幽暗不足以釀造出恐懼，卻還足以讓人在穿過的時候，稍稍感覺平靜。尋常的平靜，是這裡的小巷會給我的感覺，尤其是進入了兩邊都是住家的羊腸子，偶爾讓路給慢行散步的老狗（很制式地想像，狗一定是老的才會配合巷子時間凝結的質感）或是路過的腳踏車，就是不喜歡在身處靜謐小巷時遇到“速度”。那該是我的偏執吧，我帶著它生活，走在忙碌的大街、熙攘的校園，最後歸宿於尋常的小巷。
一般的巷子不寬，是單行道，汽車多半不敢從反方向亂駛進來， 機車就不同了。機車噗噗噗開過，慢的還好，有時候來了個趕時間的呼嘯而過，則難免路人驚魂。我和老狗，以及很少很少會看見的貓（這裡路貓真的太少，在我是一件憾事）的反應總有不同——它們泰然多了。夜裡的人影在微光中拉得老長，從巷子一頭往前延伸，前行緩慢。經過一些房子時，我不止一次被安裝了由行動感應器啟動的電燈突然一閃嚇到，膽小鬼啊！行過之後，又是回歸黑暗，想像一下甚至有點覺得自己是在鎂光燈前短暫看見星斗的名人……那多是還沒吃晚飯，血糖偏低的時候。
天氣不錯的日子，我更有動力在白天也特意穿越多幾條巷子，小探險一下，因為驚喜有可能就在等著有緣的路人。我走得不遠，挑選轉入的巷弄一般是從前不太注意的“熟悉的陌生地”，然後要求自己專注地邊走邊看，最初未免刻意，但慢慢的就養成了放慢自己的速度的習慣。任何的一條巷子都有屬於它的調性，平凡中帶給途徑者安詳、平靜的小幸福。是幸福，因為在無處不紛紛攘攘的城市生活裡，真要有個空檔來好好品味如同“時間凝結的通道”的存在感並不容易。
劉禹錫筆下見過世面的燕兒，記憶裡多少豪門府邸的金碧輝煌，時過境遷後穿越尋常人家的窄巷暗弄，將做何想？我拉起風衣領口，在涼意中數著腳步，記得巷子底是一家擺設了桌椅讓顧客喝飲料曬太陽的小超商，足以構成一種值得珍惜的期待。
而我並不是匆匆飛過。
咖啡時光
當鼻子告訴我，前方就是寶藏所在，眼睛很努力地要跟上， 找著網站介紹裡說可能會有些隱蔽的入口。
其實，要去尋訪這家咖啡館是很突然的決定，本是有點負氣，因為它離我的居處並不太遠（習慣到處趴趴走的這兩年多練就出半小時腳程內可達的就算“靠近”的毅力）而我居然不曾發現其存在？那個下午適逢我不知怎的就是焦躁得坐立難安，便抓起提袋，塞了書、筆記簿和相機，出門“尋香”去。
沒有失望，是終於找到了看上去相當雅緻的Coffee M；有點掃興， 是因為當天幾乎是塞爆的狀態，店裡嘰嘰喳喳的不少帶了孩子來喝午茶的女客。女主人帶點歉意地問我會不會介意坐在外面，如果碰上抽煙的客人沒關係吧？當時我穿著薄外套，所幸不冷，坐著等待送餐的時間裡， 也沒有吞雲吐霧者出現。
接著是魔術時光的到來。接近下午五點，咖啡館裡的原本聊得忘我的女人們陸續起身結帳，然後托著整個午後經營的話題的尾巴（以及小孩、推車）準備回家做飯。另一位女主人（Coffee M原來是兩個女生經營的）這時過來問我要不要移到室內去坐，光線和氣氛都比較好。真是貼心。
原來這家開了幾年的咖啡館主要的客人來源是社區居民，店家開店是秉持著與同樣熱愛咖啡的客人們分享她們精心挑選和準備的gourmet coffee的信念，原本不賣餐點（希望來客是純粹以品味好咖啡為目的），之後卻因為被太多顧客詢問而開始售賣一些簡單的餐點。
老闆在和最後兩位在店內的熟客聊著時，我一邊聽一遍啃著我的蜂蜜鬆餅，享受著熱摩卡。不太甜的咖啡帶著順滑入喉的咖啡香味，伴我看書寫小筆記。
Coffee M每月兩個週一公休，每天的營業時間從早上11點開始。不要太忙比較好， 一位老闆笑著說道，有時候忙得連煙都沒空抽兩根，那究竟怎麼了嘛？太多人啦。她說話時的笑聲很爽朗，讓我以為她當下就要掏出煙來抽了，當然沒有。不過一開始還覺得有點怪，生意好不是好事嗎？而且表示有更多人知道這家店，也或許有更多人懂得品味她們的好咖啡……
還好我沒有說話，只在幾秒鐘後為自己的落俗套有些尷尬，同時決定我還會再來的。
No comments:
Post a Comment