2015.02.13《聯合早報·現在》“文藝城”刊登：<生命課 /刻>

1.煞有其事，以言志。

陳綺貞唱過: 每天都是一種練習。
說每一天都有可學習的道理聽起來不免有些老套又說教，讓人質疑，真有可能一直那麼積極、向上嗎？少來了，相信這個才是笨蛋喔，你肯定會對此嗤之以鼻。附帶的表情是那麼地堅定決絕，像是在你面前說完話的我根本是個傻子。
 然而我未嘗不是個帶點傻氣的人呢？
樂於此，多過無奈。畢竟，不是說天公疼憨人麼？
連也信這個，沒救藥咯！你又一陣碎碎念，說我中了“民間信仰”的蠱……真的憨天公才沒空理你！
嘿嘿，真抱歉， 我還的確是懷抱這麼天真的信仰，並絲毫不移。憨憨地。

這一年， 我便憑著一份沒多了不得的意志撐起高高低低、哭哭笑笑的生活，有時候措手不及、手軟腳麻，就得逼迫自己逞強，來點喊話、激勵什麼的——來個“煞有介事，以言志”的心底譜。標語和口號們如同戰鼓的被擂動，對付不合時宜的懦弱萎縮頗有作用。
書寫就此開始，這個我命名為“生命課”的系列。最初是在臉書動態欄裡的更易，之後開設Word 檔儲存記憶，雙管齊下地紀錄感悟。也許停留在“感”的情況要多於“悟”，可是還是要求自己竭力而專心地紀錄下帶來靈感的悸動。

在成為習慣以前，刻意是必需。

2.筆如刀，記錄也解剖

不定時地揮刀鐫刻，一刀一點星火地留下痕跡，我發現敲打電腦鍵盤的聲音竟能夠如此脆亮，甚至於聯接到我的痛感神經——強押我面對企圖逃避的現實，要我無可退就地變得強大起來。

像是我說：

我不再讓你孤單

要陪伴你

直到地老天荒

讓害怕成為一路上

存在卻不留的

塵土

“我”和“你”都是我，一體兩面，此問彼答。我還說過:

每個生命都可活出自己的史詩，你認為最重要的事或許在別人眼中並不重要。管他的，你認真感覺那痛癢、體會那甘苦，史詩的“文彩”就夠了。

對於一些不容易表白的心底話，我還是想著如何一筆一劃地作出敘述的動作。敘說越是不易，最終的記憶越是深刻。一道道刀痕烙得殘酷冰冷，也弔詭地引人入勝：疼痛是變得強大之前的補給，先削弱人的意志再出人意表地再埋下求生本能之種子，並殷殷祝福著我，要頑強啊。那些貌似磨難的糾結撕扯始終會打出什麼樣的圖案，竟是一幅幅令人心碎又放不開執戀的淒美荒原之景。

    

3.黑暗之中，孤芳的背影。

其中一課/刻是：

我將不再解釋自己，給任何人。過去的註解可能有誤，或者用詞不當，但都沒有意義了，不是嗎？用心了解自己，體會週遭，剩下的無用辯解。

當光亮悄悄消失，便只有黑暗取而代之無法定義地存在。

句句課/刻文如若腳印，又像一條記性的細長尾巴。生命不斷綿延，文字也一直彳亍前行。而當四下漸漸滑入黑暗，我並不害怕，反而想像我正處在一種回歸的原初狀態:除了孑然一身的孤寂便甚麼沒有(因為都沒被創造)的溫暖羊水袋之包圍，萬-籟-俱-寂。

再憨天公也不理會，我只有一個伴侶。

所有言語的唯一聽眾是她。影子幾乎變成我的情人。在隨時可能使人發狂的巨大安靜裡，我渴望發出的囈語會停駐在某只耳朵旁。孤芳自賞是懼怕寂寞卻又驕傲異常的傢伙，寧死也不願認輸妥協的態度其實很令人厭惡，可是看她那麼煎熬且矛盾地躁動著，還是足以博得一些些的同情。

影子沒有什麼話說。她只是不離開。（她也離不開。）她的表情總和我相反，我笑她哭， 她露出莞爾我流下眼淚……所以影子給我的， 總是另一方面的perspective，一方面接納我的所有（她從不出言批判），同時也提醒我其他可能性的存在。我們配合無間，互不離棄，我也慣於指用最細的聲音對她敘說一切。嚴格地來說，那不算是解釋或說明吧，我認為更確切地，我的囈語是我和影子的共同語言，也是唯一的共同點。

不朽， 未必因為是最好的。
更多是刻在心上了，然後透入粘著在意識底層，去不掉也找不到痕跡。

我走出“上課”的精神狀態、停下敲打筆電鍵盤進行“鐫刻”的作業時，這一年也恰好走到了盡頭。再沸沸揚揚的一年都無法永遠粘著，時間的美妙就在於此，黑暗裡，我更能夠舒服地去欣賞自己在這裡頭的浮浮沉沉……

一瞬一刻，則為貼心念。