傻劲

最近，我在社交媒体网站上看到朋友转贴的一则本地新闻，说是有一位男士在自己的住家外设置了一个迷你“图书箱”，箱子上写着 “Take a book-Leave a book-Enjoy” ，里头放了一些书籍，鼓励路人来选书看书，他们也可以贡献自己的书， 让其他人有机会阅读。乍看这则新闻，感觉惊喜，也很佩服这位采取主动的仁兄。他的用心会否取得成绩，有多少人会被触动而跟着推动这项 “挺阅读的爱心事业”不得而知，但我还是乐见它的出现，并期待它的影响力逐渐扩散。

在岛国，如此的一股“傻劲”，无疑很清新。

其实，这个形式的图书交换 (book exchange)， 在国外已经不罕见，我在网上一搜， 便查找到一个名为“Little Free Library”的非营利计划，它可以为有意设立自己的小社区图书交换点的人打造简单实用、收费合理的图书箱，或是提供自制图书箱的设计建议。有心分享阅读的喜悦，并愿意相信自己的小小努力可以带来些许的改变，或者真的让一个、两个、三个……匆匆赶路的人短短驻足片刻，打开图书箱淘宝；还是更进一步地，慷慨地为图书箱贡献出自己的几本爱书，作为回馈和分享。

由傻劲带来的温暖，能够持续多久，答案不是关键，它的发生才是重点。

接下来， 我又好奇地在网上搜了一下，阅读了一对伊朗夫妇在首都德黑兰，利用一台德士经营流动书店的创意点子。做生意不是两人最关心的重点，他们最希望的是乘客能够在搭乘他们的德士时度过愉快、充满书香（两夫妇将德士内部进行了精心的改装工作，陈设出售的书本）的通勤时光。

两人如此执着进行了有五年之久的这个Books on wheels 梦想计划，背后依靠的也是动人的傻劲。我也默默祝福他们，能够坚持下去。

假情， 戏才真

有时候真的要佩服那些爱演（碍眼）的人。
他们演出的戏码是剧情片中的佳作，情节精彩绝伦，杀伤力令人耳目一新。

看过几次的演出，我得到的结论即是：戏要真的（厉害），情就要够假喔。

假情才有真戏， 要推出真正击败观众的想象力的精湛表演，还真是不容易啊。可是这样的人才还是大有人在的，很不幸地……

爱演、能眼，且绝对不觉得自己碍眼。

把剧情操纵得淋漓尽致的天才演员，小小施展手段， 便可掀起滔天巨浪，再一反手，又可遮天驯海，仿佛之前的一切都不曾发（咦？）。

被牵扯入戏者，甚至不知道自己身上什么时候被悄悄系上了提线，接着就被操控了。完蛋了，你也必须假情配合， 才可能生存到戏码结束吧？还是，很快就成出局的跑龙套的？

真正的一岀好戏，满满的虚情假意，你，演得好吗？

暗灯

夜间行路，遇到一盏暗灯，大概如同得到一丝安慰。
既然是一丝的安慰，就不可能永不熄灭，存在的时间不长，得看人懂不懂得珍惜那些短暂的片刻。

暗灯能教会人如何感恩。

暗灯，就算它并不特别明亮，也总在抬头才看得见的角度。因此要感受到它的点点温暖，人还需要先改掉只是低头看路行走的习惯，至少偶尔，抬头看看。抬头看到的暗灯，一定是异于地面的景致，还有那个抬起头的动作， 本身也是一种自我激励的姿态。

有时候要求自己去特别留意暗灯的存在并不容易，尤其是在觉得意识筋疲力竭的阶段，还会走都偷笑了， 不是吗？可是正是因为这样， 才更需要培养一个习惯， 要自己多么辛苦也要挣扎着抬起头，让眼睛在黑暗里触及光。

即便在如何难熬的时光里，也不要以为光消失了。

記住一顆星星的名字

羅賓·威廉斯(Robin Williams)走了。

我記得在求學時代看過他的好幾部電影，記得自己非常喜愛，也相當敬佩這位才華橫溢的實力派演員。知悉他在家中了斷生命離世的消息，只有“震驚”二字可以形容我當下的感受。

實在不想多去挖掘他輕生的理由，還是沉溺在談論逝者“笑中帶淚”的一生的交情感傷。人已經不在了，如他的遺孀所言，希望大家能夠好好回憶羅賓·威廉斯曾經帶給觀眾的歡笑以及美好時刻。

沒錯，他的喜劇演出，引發觀眾的連串笑聲，讓人陶醉其中，忘愁忘憂。中哦你覺得他惟妙惟肖、詼諧逗趣的表演是從骨子裡散發出來的笑將“瘋”範，是真誠的，而非流於皮相的“表演”。

而真正讓我細細體會到羅賓·威廉斯電影的動人之處的，還是他在劇情片裡的角色演繹，尤其難忘者是《死亡詩社》（台灣譯名“春風化雨”, Dead Poets Society）和《心靈捕手》(Good Will Hunting)。兩部都是和教育有關的電影，而且都給予了威廉斯很大的發揮空間， 讓他放手詮釋出啟發和引導學生發現自己、鬆開束縛、在身心靈三方面得以著裝成長的良師角色。

不必重看整部電影， 單是回味幾個關鍵的片段， 還有威廉斯雋永的台詞，便足以催淚。唯有入木三分的詮釋，才能夠蘊含足夠的感人力量。不必大書特寫其奧妙，心靈曾被這些片段叩問過並有所回應的，自然會明白。

我會記得如此的羅賓威廉斯，這樣的亮點匯聚而成的星體，隕落了，仍留其名。

感應失靈

某天上班途中走進購物中心使用洗手間，發現感應式水喉都發生故障，出不了水，只好到隔壁的茶水間洗手。

那裏用的是傳統的水喉，突出感應式系統失靈時的可靠。身後一位女士用英語喃喃道：“還是別把所有的蛋放在同一個籃子裏啊 (don’t put all the eggs in the same basket)……” 妙哉。

一個小小的生活示例，一個簡單的感應失靈事件，看似那麽微不足道。被當作那麽理所當然的感應操作，揮揮手就有水可用的功能，失靈時帶來的卻可能帶來不小的干擾。沒有幾個人會想到感應操作這件事會發生故障——沒感應了。

失靈的感應，可寓意生命裡不時會出現的狀況。可以是人與人之間的溝通出現問題， 也可以是擬定的計劃遇到波折， 不得順利展開……the connection is broken，什麼關聯被截斷，雙方的接觸不能夠持續下去，怎麼辦？怎麼辦?

這時候最好還有可以回歸的備用方案吧……一些或許被視為“傳統”的處理方式，不怕它顯得落伍，關鍵是它可靠。在感應失靈的驚慌失措裡，能夠助人回复過來並安然度過的，就是最強大的backup了。

我總必須提醒自己不要對與任何人事的感應式為理所當然，以免在失靈事件發生時亂了陣腳……

任何一場“回顧”，都需要慈悲之眼

其實我有點害怕幫人做“回顧”。尤其是需要盤點成就、得失，將焦點放在一段段光榮史上里程碑整理。回顧那一些當年勇和舊日強，因為原來要做好這工作，太需要慈悲之眼了。

慈悲，才會寬容；寬容，才能包含其實不太完卻因為要完成一場令人感懷、撼動的回顧儀式。

我也不是不念舊、懷舊的人，只是在被要求不得太苛刻或嚴厲地進行替人做嫁衣的工作，把對象的光輝歲月拿來做有模有樣的堆疊，我總
容易懊惱。

這一筆有那麼值得一記麼？那一段真的前無古人，後無來者了？瑣碎的細枝末節，被當作碎鑽，而非塵屑，鍛煉我的耐性啊。別人眼裡的寶貝，怎麼看出價值，讓自己終於心悅誠服地去擦亮它、突出它，都讓我體會到所謂的“慈悲”。

歲月對誰都一樣無情。時光荏苒，多麼壯闊的城堡都有塌下的一天， 如何雄偉的架構也會經歷解體，想要保住一點稍稍帶著餘溫的記憶，沒有錯吧？那些記憶真的都要滿載意義、深邃動人嗎？還是記憶的主人自覺溫暖滿足就夠了？

用心去感受一下， 多往感性、柔軟的方面想一想，慈悲之眼也就慢慢打開了……

主場側記——簡述我的馬來西亞海外書市出差觀察

這趟出差，讓我第一次走到一個書展的『幕後』，得以一瞥大門大開、迎接愛書人潮前一個團隊同心協力完成諸多瑣碎、累人、複雜的準備工序的場面。

台前的亮麗，完全依靠台下的功夫，這是很common sense的。大家卯足勁兒準備，肯定有所期待。鄰國的書展規模要比島國的大，踏入會場的第一個想法即是：這麼大的場地， 真會擠爆嗎？場面會是如何？

在活動正式開始的前一晚舉行了開幕典禮，結束後同事說，有時間讓我去做pre-opening shopping（收銀處為來賓特別多開半小時），那還等什麼？我當然火速奔向早前就盯上的台灣館展區，快手快腳地抓了想買的書，過了先購為快的癮。

第二天再到會場， 真的大開眼界：一早前來購書的人潮可觀，而且許多看上去都是有經驗的『過來人』，不但純熟地拖著主辦單位提供的購物籃（後來我有機會和陳芳名、郭強生教授聊幾句時， 他們都異口同聲地感嘆：『第一次看到人用上市場買菜的方式逛書展！』說實話， 我也是第一次，傻眼了……）。，甚至有人帶來行李箱或自家更大的購物籃，足見購書熱情。這應該是島國不會看到的景象吧。人擠人穿越全場，看到那麼多專注挑書、看書的老老少少，心裡頗感動啊。

由台灣文化部支持的台灣館大概是最星光熠熠的了。見到我熟悉的作家令我欣喜，能夠和他們進行簡短的訪談更是榮幸！這是工作上最棒的部分了！要感謝幫忙攝影的同事一直把我往前推，讓我『假公濟私』，可與老師們拍照， 呵呵。

（只有一點讓我掛在心上有些疙瘩的。台灣文化部長龍應台女士在台北的一場展前記者會中說到：『若語言和文學是一本“護照，馬來西亞就是台灣的鄉土，而馬來西亞讀漢字的人就是台灣人的同胞』，乍看讓我感覺有些文化優越感的陰影存在，只是不知道這會否只是我個人解讀的偏頗？）

沒能待到書展結束便必須回來工作，有些可惜。然而，有機會匆匆『到此一遊』已是值得慶幸的機會。希望以後還能夠多走訪一些書展，體驗不同地域的人文氛圍， 增長自己的知識。