想找哪一朵雲?

Monday, March 18, 2013

寫作於我是什麼?


我曾經想過(也說過):哪一天我不再寫東西了,就表示我的心真的死了。這絕對不是開玩笑,還是故作戲劇化,而是經過好一段時間的經驗和內觀後得到的結論。

打從十五歲第一次寫東西投稿到今天,十八年來幾乎沒有中斷過。每次提筆都是一次“出走”、一趟“旅行”,有時候甚至不知道目的地, 而是全情投入過程的一步步構成,一邊走一邊讚歎著沿路的風景,記錄著途中一景一物帶給我的激盪和撼動。

在寫作中, 我曾找到或遇見既熟悉又陌生的自己,也曾拋開或埋藏自己的一部分,以文字為某種掩護,或以文字搭建安頓心虛的棲身之所。哪怕是是飛升、沉淪、是墜跌、是迷失……有快樂、有沉鬱、有麻木、是亢奮……遁入寫作世界裡的我都在其中尋得一定的滿足於慰藉。

從很早開始,我已強烈自覺感性的需要獲得安置。隨著生命中的起落浮沉越來越多,不再單純只是清亮光明的心靈確實必須找到方法處理陰影和暗冷的來襲——我不害怕寂寞、痛苦或沮喪,因為有了文字文學和寫作,我便能夠懷抱這些必然經歷的生命洗禮,珍愛它們如我的髮膚骨血。

我書寫,是把每段我所見所聞所知所感的故事落實於字字句句中,很不完整但竭盡所能地登錄它們。生命的故事太多,感情如流沙也似浪潮,它們或許終將覆蓋凡夫俗胎的我, 但我自認無懼也無悔,並下了決心要持續收存那些流沙和浪花作為對於“活著”這件奇蹟之美的見證。

所以與其說寫作屬於我, 不如倒過來,說我是服從於它的。

不管是用紙筆書寫,還是利用電腦或手機(我在外通勤不方便掏出鋼筆和筆記本時有用手機寫“行動散文”的習慣)打字輸入的方式,我都堅持繼續寫/“寫”。可喜的是,要訴說的還沒有說夠,正如人生中還可以讓我感受的酸甜苦辣並沒有結束。我還有一息氣在, 就有寫的慾望和衝動;我還有一絲情感,就還有言說的內容和細節,寫出一篇篇文字,便是我肯定存在的方式。

所以“我寫, 故我在”,我愛文學的心跳,一直在寫作中規律地舞出脈搏……


No comments:

Post a Comment