旧文新帖：30年

“30年前的月亮早已沉了下去，30年前的人也死了，然而30年前的故事还没完。”张爱玲花了30年才修完《色。戒》，小说问世是1978年的事。 2007年《色。戒》被搬上大荧幕，风靡了全球，又一次把众人的眼球吸到张爱玲的身上去了。

30年，30年， 30年究竟多长？或者多短？时间对于任何一个平凡人的残酷折磨什么时代都会上演，其实怎么说也实属惘然， 只不过被鬼才般的张爱玲拿来作出更凄然冷眼的文章。 就像我颇喜欢的《倾城之恋》中的开头：“胡琴咿咿呀呀拉着，在万盏灯的夜晚，拉过来又拉过去，说不尽的苍凉的故事——不问也罢！”第一次读便感觉到莫名的悸动，此后几番回味， 才真正开始领会它的深意。每个人拉着的那把胡琴总有各自不同的音质， 但是悠悠岁月中，谁也不会被赦免于生老病死之苦，谁也都有机会在命运苍白清冷的光亮中进行一场悲情的演出。孑然一身来到这个世界的时侯已是孤独，离别之际，也还是孤身只影的，不是吗？

人的一生有多少个30年啊？事实上并没有太多个。而颇令我又感触的是，周围几位亲近的长辈或朋友都表示不愿意活得太老，因为担心高龄患病，饱受折腾， 痛苦之际活得了无尊严，还不如及时走到终点，不让自己苟延残喘。 不禁自问：我和他们还有30年的时间共处吗？这个想法似乎有点怪异，也相当消极，不过它确实深深撼动了我。

站在人生的某个点上，有时候会特别有回顾的冲动。不少人相信张爱玲在《色。戒》里间接写了她与胡兰成的爱情故事，漫漫30年岁月里的不断修改， 其实也就是在重温这段对她而言绝对刻骨铭心的爱情，每一次都有不同的领悟和滋味。这30年是煎熬， 亦是享受吧？

对任何人来说，30年可能一晃眼便过去了，穿越其间有时又可能感觉一切都在凝结的状态。这就是人生。