說好的“不爽”呢？

昨天登入臉書時發現新功能。

“按讚”的動作現在變得略微複雜了一點， 除了由 藍色拇指代表的“好”外， 現在又 添加了五個表情符號，有笑臉有心心有張大口的錯愕相有流淚有紅臉怒目look， 就是沒有幹乾脆脆的dislike選擇。

免不了碎碎念的抱怨：說好的“不爽”呢？

臉書上的帖子， 有些讓人喜愛， 有些則可能讓人無法認同。早就不想盲目、麻木地按讚，所以一直很希望臉書早點推出讓我表示不爽的按鈕。

虛擬世界裡的愛惡難分明，這是最直接的例子了。要說只有讚 是為了散播爭相能力的話， 恐怕是臉書團隊太天真了，因為不爽真的無處不在……

白頭說話

我頭上的白髮，大概是念研究所和寫碩論時“染”出來的。

一絲絲可帶挑染效果的“煩惱髮”也有good days 和bad days，前者是順貼地藏在黑髮絲下，後者是頑固地外露張揚。碰上白髮特別倔強的日子，怎麼梳理撥弄，黑中見白的突兀狀態還是揮之不去。因此惱怒，則影響情緒；不為所動，則可能尋獲內心平靜。

有學生問我， 怎麼不拔掉呢？我故作認真地說， 怕拔一根長三根嘛，這個說法當然不科學、不可信，卻不無好玩的趣味，讓學生和我笑成一團。幹嘛不染髮嘞？我趁機說了染髮劑內化學成分會損壞髮質的道理，發揮教師本色……

說到這頭越來越多的白髮，我實在不想去做太複雜的處理， 能遮就遮、能蓋就蓋，暫時不要那麼顯露“智慧”，呵呵。
象徵的智慧的霜白還可以再等些年吧，因為我承認愛美的我還非常在意太早的“進階”。

因此要在每天的梳妝時間更用心，希望營造白髮的good day，讓一天過得青春、開心一些。可是也不能強求一天下來，似乎有著自己的生命的三千煩惱絲時時合作。要真溜出幾根頑固的白也就順其自然，故作惱怒再一笑置之。

生活裡小小的擾人事端不只這個，件件 都是修行的功課， 不是嗎？

怎樣才會知道？

老師們常抱怨：活在這個資訊爆炸時代的學生，什麼都不懂。那麼是什麼原因造成他們“什麼都不懂”？ 這就是我好奇和關心的問題了。

大千世界的林林總總，小朋友們要怎樣才會知道？

其實， 沒有人可能知道一切所有， 那真的得是一天二十四小時都掛在器材上充氣的可憐蟲了啦。身為一名教師， 我最希望的是看到孩子的好學、好奇之心，有了求知欲就不難鍛煉出發問的勇氣，進而帶給這孩子前進求知的動力。

現階段，每次在堂上努力發問的人還是我。總愛藉著課上討論“偷渡”額外內容進來的也是我。猜到哪些東西是小朋友的生活接觸面仍未及的正好就能夠拿來刺激一下孩子們的思考，進一步促使他們提出問題。

我不斷告誡自己的，不要因為以為小朋友“一定不會明白”，而隨便放棄有趣的內容不敢教、不敢討論。雜七雜八的碎片當然需要老師掀穿針引線，串起基本的樣子， 方便孩子掌握對他們來說顯得陌生的事物或課題。不是完全掌握， 而是有扶手幫助他們在不是在完全沒有把握的情況下進行對未知和知識的探索。

為孩子做無謂的設限是最要不得的行為。那不是保護、關懷， 而更是蒙蔽和阻礙。在安全的情況下給予他們奔跑、騰跳的空間， 鼓勵他們用自己的身體、心靈和足跡認識這個繽紛的世界， 思考更高層次的問題， 以架構出自己的價值觀和認知內容。

求知求學理應自由有趣，那麼一來， 學習就不限於課堂而是孩子們生活的方方面面。那是多麼美好的嚮往、多麼值得用心追求的理想啊！

理想不必外求

早上在網上溜達，讀到了一則讓我停下來思考的報導。

報導的作者為我國某著名學者，討論的內容圍繞著我國青少年在理想主義方面的欠缺。說實話，這個課題以及相關的討論並不是太深奧的rocket science，多數的討論說來說去也離不開對新一代年輕人的批判和挑剔——他們怎麼就不會像外國的年輕人那樣擁有遠大的理想，或者改變世界的想法？

這方面可談論的方方面面不少， 我不想羅哩羅嗦地逐一翻炒。畢竟批評是很容易的，要提出有建設性的建議方案才難。文中說道：

"There is an amazingly simple solution. Each class in a Singapore secondary school should be paired with an equivalent class in a poor district in South-east Asia, be it in Myanmar or the Maluku Islands.

Each year, once a year, the Singaporean children should visit the class they are paired with.

Each Singapore child should become a buddy of someone who comes from a really poor family.

I have absolutely no doubt that this simple experience will unleash the inherent moral sensibility of any young Singaporean and make him or her into a far more idealistic Singaporean. A Singapore with a surplus of idealism will end up as a far better society."

乍看像是挺不錯的做法，通過與海外較不發達地區的學校進行配對， 讓我們的莘莘學子藉由每年的訪問活動接觸比他們“弱勢”的孩子。這麼做真的有助於培養新加坡小孩的同理心嗎？作者那麼斬釘截鐵地說著， 倒讓我有所保留了。

問題的根源不淺，要讓年輕的國人建立起對自身、社會和國家的理想與目標絕非易事，大概不是讓我們“身在福中不知福”的孩子們和外國的弱勢學童有所連結就能夠“藥到病除”的。

簡單來說， 我們更該捫心自問：我們是否為我們的青少年過度設限，還是因為太過呵護而局限了他們的發展？我們在定制所謂“成功”的標準時沒有考慮到理性主義驅使下孩子們可能異想天開地要完成的夢想，允許他們享有圓夢的空間就已經扼殺了那理想的根苗？

我想，孩子們需要的可能是“懂得放手的引導”以及帶有鼓勵性的信任。別在他們的生活裡平添無謂的障礙以及加諸愚昧的偏見，框限他們飛翔、跳躍的可能性。

理想更不必外求，我們自己的社會就存在著許多讓莘莘學子學習以及和自己熟悉的生活圈意外的人互動，予以他們協助和從他們身上學習的對象， 不是嗎？就以弱勢群體來說，鼓勵孩子們想辦法改善他們的處境起步更有意義而且或許更加能夠看到成效？

一點淺見而已， 因為我相信不必太過刻意地要成就什麼， 有時候真的把手放開一些（不要以愛之名掐緊孩子的咽喉）反而事半功倍。

滄桑也是一場舞台夢

涼

“戲子是活在戲台上的，觀眾看著你才是活著。”

上次在劇場看老舍的《茶館》，聽著熟悉的台詞——“莫談國事”和“改良改良， 越改越涼，冰涼！”滿懷唏噓，甚至到了最後一幕，雙眼更是濕潤的。民國史的蒼涼啊，老茶館裡的一切演繹滄海桑田。

昨晚赴《百年戲樓》之約，這次看的是京劇主題的故事。台下的齷齪和辛酸， 不得蓋過台上的美輪美奐——是西施就得典雅端莊，是貴妃就得雍容華貴。穿戴好戲服飾品、抹上彩妝，化成舞台上所該變成的那個人。忍下來的苦痛與委屈，就只為了台上的短暫燦爛。戲子的生命，實在猶若真的是如花火，火花滅去真的無痕無跡。

時代的巨輪轉動，政治與家國的沉重加諸於戲子的單薄身子直上，戲班和京戲 的藝術本身都面對壓力、蒙受考驗。後來說到“人生的不圓滿，非得在戲裡求”，自是另一番的幽怨。粉墨登場於生命裡的任何一個舞台， 不都是為了追尋某個夢的圓滿嗎？台下的現實世界多有命運的坑坑洞洞，登台做出姿勢、擺出身段就能夠借助戲裝與鎂光燈彌補一切不完美嗎？或者是困難的， 只是人總有這番的想像和期待，因而才願意賣命拼搏。

在觀眾席看戲台上的人說另一個戲台的故事，如菱花鏡裡的折射影像，美麗迷人且引人深思。戲裡 的人合唱不是我？我又何嘗不是台上的笨拙角兒？《拜年戲樓》角色之際的戲劇張力飽滿，劇本寫得好， 情節環環相扣又讓人品味有餘，絕對是上乘之作。

滄桑百年，演下去的癡人古來不斷。台上夢境一般，未必不比生活清晰、真切，一場圍繞戲台的滄桑夢裡，角兒們有時候或許不想醒來……

耳朵回家， 心，還會遠麼——聽“優人神鼓”的《時間之外》

昨晚坐進劇場欣賞期待已久的演出，踏上了一個旅途——瞬間到了時間之外走一遭。

演出開始前和朋友約吃飯， 等他的時候，我聽到附近一位伯伯和他的友伴說道：“等一下看那個什麼‘時間之外’，怎麼是這樣的名字？世紀之外是哪裡啦？”我低頭莞爾，決定不多想這問題。幾年來看過不少各類的藝術演出後，我想所謂的“看懂”或“看不懂”最後其實都可以置之度外，全新去感受表演者， 尤其是世界級高水平的藝人或藝術家的專注、摯誠和用心。

優人神鼓和雲門舞集， 都帶給我巨大的撼動。

此外， 更重要的是，這晚所赴的優人神鼓之約，是我通過耳朵“回家”的情感饗宴。優人神鼓來自台灣，是我慕名已久的演出團體，加上從他們的演出視頻可以看出和感受到的精神與能量，讓我非常嚮往在現場體驗其感染力以及屬於台灣的藝術活力。最是最新和記掛台灣藝文生活的我，當然樂於貪婪地搭上音符的超速光束返回眷戀的精神享受狀。

時間之外，在還沒有人來以年、月、日、分、秒來切割亙古的流暢成瑣碎的累贅前，宇宙的靜謐已如如存在，隱隱微顫……沒有動靜沒有停歇沒有猶豫沒有激進……時間之外的混沌是一款悠然默默的just be，真真的自由和自在吧。

觀眾席上的一小時十五分鐘是快切割精美的水晶質剔透體，耳邊 的鼓聲、琴聲、鑼聲、人聲，搭配演出若優美行禪的表演者肢體如雲如水如生命流淌的順勢波動，讓我無疑幸福滿足——回了一趟“家”，心裡的力量豐富了一些，這邊足夠。

然後星期三看國光的《百年戲樓》，用故事再回台灣， 耶～～

等風的日子

等風的日子

那襲裙子是原因

那個嘆息待寄

那顆氣球嚷著要起飛

這些都是

等風的日子裡

按奈不住的

為他飄過的風景

我是花樹

我是雲朵

我是微風

他是否在等待

為我駐足的過客

他是歸人

他是旅者

他是微風

我會不會錯過

那身美麗是原因

那個瞬間待續

那個手勢揮著要回應

這些都是

等風的日子裡

忘記不了的