想找哪一朵雲?

Thursday, April 19, 2018

台词

图片取自网络
我有一些台词
在窗边丢失了标点
在嘴边蒸发了意义
失语登上centre stage
我只能等待
到你都走远一光年的未来
才得到
一声叹息的气力

那句台词之后
我便不再
存活

Tuesday, April 17, 2018

行脚中的字在·字疗,字愈的不字然发生?

图片取自网络

不要太刻意地,发生的可能就有长一点的寿命,更宽松的保鲜期。在时间的廊道里肆意游走,别想着要多么率性洒脱,不经意地减去生硬的结构性,也就可能油然生出一些未曾预知的效果。然后经过窗前就将一切释放,放射到外头阳光底下的宽广荒芜,即便心里某个角落泛起“不舍”也务必要果敢割舍。

默不作声地发送给自己连串提醒,当行脚在进行中。免于激荡的生命存在太没有血色,在这些年一字一句的记载中披上一层层的掩护或缀饰,所追求的理想状态是喧哗中透出冷淡、热切时不失雍容。

那。么。虚。假。

正需要那么点造作啊,那么些悄悄酝酿的倔强(其实更多的是掩藏懦弱的伪装)。我说的是一种生命的姿态,带着表演性质的虚张声势,多么滋润虚荣的企图心爆棚?没法不去performative——唯有 “虚假” 能够撑起不让灵魂崩塌的支架。

走在一次久违的行旅中,期待着的什么必须是一番慰藉,而不是其他。如此信仰或许便已经犯规,让命运决定就是不要依从我,反而要与我作对到底。想要奋笔疾书却完全瘫软无力,这病恹恹的姿态要到天荒地老了吗?字字敲打的空气成为艰难的鼻息,令我不住焦虑。

生。命。残。酷。



Wednesday, April 4, 2018

黑暗中,光的三道径路




 
图片取自网络
我本可以容忍黑暗,
如果我不曾见过太阳,
然而阳光已使我的荒凉,
成为更新的荒凉。
                                                ——艾蜜莉狄金森

第一道,横越一程宇宙的坚韧

房间的窗口略窄,抬头看出去的一方天空面积不大。白天的一格子明亮,有时坚硬得令人看着心慌。夜晚的月光框限在方形窗花之外,光源是被牵挂的缺席。记得小时候学会的第一首唐诗就是李白的《静夜思》,以为床前就一定要撒上明月光, 事实上却一直没有办法做到。

原来岛国的光害太严重, 而这是长大后才明白的概念。明月光被奢侈地想象着,任其 自由膨胀、随意幻变……反正都只是想像的,本质上虚渺不实。

要从书桌边看到窗外的月光,需要努力调整坐姿。或是转换成站姿。站在窗边往外望,要想面迎皎月也不容易,由于角度的局限,顶多只能分到几丝残光。或许那会造就一份更温婉的珍惜之情也说不定,在意识到碎碎念的埋怨无法改变什么之后,就此决定还是安分地闭嘴好了。无有清冷的月色,只有闷热的空气,现实让想像窒息,许愿也无力。

可是,总不成坐以待毙——当在最浑噩的低谷里,唯一的可行方向就是向上(励志标语不都这么写吗?),所以还等什么呢?一股坚韧萌生于洪荒似的虚无,从不知名的地方冒出的信心在宇宙的星球体间飞速流窜,直到一个命定的终端——我的方窗。我必须承认,这不免显得有些一厢情愿,同时也有些矫情(可是人生不可能完全免去所有矫情,不是吗?)。

可是说到底,那一方窗没有必要为我的不满足附上任何责任。我的观看是生命诠释学的功课,必须自己参与经营和做出必要的抉择,且千万不可手软。无论如何都要淬炼出强悍的坚持,以不马虎的线条定义坚韧。所以即便只是瞥见一寸光亮, 我也要感念横越宇宙而来的它在黑暗中照明的那点希望。

第二道,刷白一片记忆的纯净

求学时代读李白的诗,月光显然是他的心头爱——那低头怀乡
时寄情的霜白、那独酌豪饮时的良伴,或幽冷隽永,或刻削古
峭,都是裹上梦幻的薄纱般的存在。诗人意识里的月光透明纯
净,高贵清雅,象征着一份对现实意外的某个世外桃源的向往。
这是我阅读李白诗所得的感想,也会随着诗句陷入幽思的那个
青涩年岁,犹记还会强作新愁一番,真是傻得可以。而就算过
了一段日子,记忆里总还保存着月明如昼的画面,那份过往任
性的自许之多情,现在看来还是贵在真纯(抑或是我一厢情愿
地敝帚自珍?)。

晒着月光走过的岁月,斑斑泪痕特别晶亮,彷佛笑容都留给白
昼日光。二分化的对立面之确立是出于习惯的动作,思维套进
模子一般,漸漸变得死板。彷佛没有分明的区别开来就无法继
续生活, 然而暧昧也是一份朦胧的价值,一缕泛着淡淡甜香的
烟丝,让人上瘾又那么乐在其中。被怦然填满的心啊,似乎随
时能够放歌,尤其是当走在隐隐照见月亮的光晕的路径上。记
忆里有过那么几次 ,被稚嫩岁月里曾经对某个爱慕对象表达的
纯纯爱意打动,虽然那是已经蒙上一层尘埃的陈年旧事了,可
是心底还是被一豆点的光亮微微照亮,还感觉得到一丁点的热
度在温暖着我。那份穿过岁月长道来到我们目前的光和亮,肯
定更像月光带着的疏离感,若即若离地撩拨着轻轻颤动的心弦。印象中,爱慕过的少年多半是文青,写得出优美动人的字句,直接触动我灵魂的最柔软处,留下轻吻般的温存。
那时节,床前明月光便往往透着思念的意味,耽溺文学的两人
或许都相信月光能够传递讯息,表情达意?藉由月光带给对方
的关爱缕缕痴痴缠缠地凝结成肉眼可见的霜洁,剔透非常, 但
也实属虚幻抽象。不小心就错过了云团背后的月盘, 错过了一
道月光捎来的秘密,当时唯美却脆弱的爱情也就默默随同月落
而熄了灯。只是最后追索起来的风貌总还是纯净美好的,就因
为现实中的不得完满 ,意识里才更要留存冻龄美化过的风韵。

第三道,绘制一张地图的轮廓

那个夜里可有月光洒下,我已无法回忆。或许当时我压根儿没有想要留意,但我愿意相信是有的而一切人、事、物都被裹在薄如蝉翼的柔光里,如梦似幻。淡淡的光晕之必要、如魔术粉之必需,在一个童话的酿造中。因为碰上寒流的关系,温度骤降,随着温度的下探,夜色也凝上了霜似的。其实那时候已经是新的一年的凌晨,我们的狂欢结束,且正在踏上难忘的最后一次归途。以后恐怕很难再有机会如此疯狂地在跨年夜“长途跋涉”,我们很有默契地决定就好好走一程吧!

我们走着走着、说着说着。一如过往,是我先开始拉开话题,并讲得越来越投入;你则一直是称职的听众,极少极少打岔,即便你可能已经走神到你独有的世界时, 也仍保有一种恰如其分的体贴和专注,一个听众的份内你出来都不少给我。以熟悉的你的性格来说,如果实在听不下去, 你也不会多留给对方太多情面,而会转身抽离,我由衷感谢你从来没有这番待我,这一夜你也陪伴在我身边。

月光洒落的无人公路绵延如锦,我们也有安静无语的时刻,当下只有轻轻的脚步声及彼此的陪伴。阵阵寒意穿透羽绒服时,我忍不住打起了寒颤。我们走进便利商店买了一杯热美式咖啡,捧着啜饮取暖。味道实在不怎样的咖啡没有捱过一段路的距离,我们依然发抖着前行。月光下(我已经自然地为回忆放上那一片特定的滤镜),我竟萌起了一股冲动,把手伸进了你的大衣口袋。
被你一直紧握的手将无法忘记那个感觉,以及你的心跳频率,我当时已经明确地认定。

走了几小时的路实实在在地描绘了心里一张地图的轮廓。月光的银粉标识出的,不但是我们用双脚踩出的路径,还有两颗心拉近的距离。生活中,我是标准的路痴, 你是高明的步行家,所以我总百分之百地安心于你静默的引领。平日的呱噪不再干扰我们,不是恋人的贴近更加迷人,我想,因为迷蒙和暧昧吧。我们不会成为恋人的,这是朦胧月光下唯一清晰不含糊的细节。

归途终于结束,最后的抵境,是心灵也到达的目的地。我们各自沉沉睡去,醒来又是一个开始。前一夜紧握彼此的手、你张开怀抱抚慰说故事说到几乎哽咽的我(还是你也有泪?),都是一张心灵地图上的点。多年以后,我寻索着回忆的点慢慢重温,彷佛什么都没有改变,月光依旧,严寒尚在,而我们千真万确地用自己温暖着彼此。

至此,每到带点寒意的月夜(感恩赤道边上没有寒流), 我都会想起你,并如过往一般完全不感受荒凉、孤寂。




Sunday, April 1, 2018

被N个理由找到,回不去

图片取自网络



有种思念
串在公车或捷运或转机中的波音747上都没有抵达的可能
无关速度无关方向无关意志
纯粹迷失在天地间
顿时我找到了
回不去的理由            一个两个三个N个

因为不再尴尬地年轻着
台北已非留学生情感游移的两端之一
回不去
可回也未必是遥想过度的那所在了
离开那里的体重发质肌肤弹性
已经无法折返

因为不能再厚颜地怠惰着
以小七为中心的宅女伪学者之气质
回不去
要回也寻不着清新的秋爽凉意啦
走出胃囊的咖啡松饼臭豆腐馥郁
早就淡入昨日

思念无由
落在桃园航厦整修后的倔强迷途转身不知身在何处
无关学生证居留证图书证逾期
新生南路上行人道上
投影了好陌生的
回不去的理由            一个两个三个N个

Saturday, March 24, 2018

《庸碌中经营的生活思录》(刊于2018.03.22《联合早报》文艺城)

我相信长期的怠惰容易使创作者变得迟钝、呆板,因此我经常要求自己在短小精悍的时间段里也不忘记录下生活的思考。无论是利用手机应用程序,或是在手边恰好摆着的纸笔,都能够让我记下几笔潦草的思绪。有时候会搭配音乐——耳边真的听到的亦或是脑海里撩拨得想象都好,有时候是清晨或黄昏的短暂安静。庸庸碌碌的生活绝对有能力扼杀感性的味蕾,让灵魂清新、轻盈不起来。这大概是相当可悲的事情吧,所以我一直很有意识地想要避免沦陷。

一则一则的记录条目就此诞生。

市井“声”命

早从多年前开始, 我便喜爱爵士乐。爵士乐里很多glamourous的想象,联系到都市生活的不同面向,让人听出耳油之际,也可在心里绘制出一幅幅多姿多彩的图像。光鲜亮丽的街景和路人,音符缭绕的朦胧里令人陶醉。可是现实的高清呈现总不允许人逃过真相的尖锐。当然市井人生不见得是全然使人凄苦郁闷的,但是它必须是五味杂尘、好坏参半的,许多时候并不予人选择的余地,you take what you can given。舞动的旋律终究是联想的桥梁,不是此岸或彼岸,是艺术的创造而不是切实的本质。市井里的奔波有时根本顾不上什么配乐,匆匆忙忙、庸庸碌碌就是一个早晨、一个午后、一天、一周、一个月、一年……可是我自知我的耳朵和心都是不甘寂寞的。越是容易感到心力交瘁,我就越是渴求慰藉心灵的曲调。老牌old school的爵士扎实浑厚的素质在被磨薄的意志上温柔婆娑,或在咖啡、奶茶里默默溶解,流进疲倦的躯体里让肉身得到滋养。我想这正是美好所在,没有完全摸不到出路的绝望吧,一座都市里再渺小不过的你我他都仍有被疗愈的余地,我们的利益还可以亲手守护,音符和生命同在,共荣辱共存亡,说得严重了一些,却大概也就是如此了。有时侯在某一个转暖叫想起某一首歌,哼起来就暂时带我穿梭到不一样的时空了。瞬间往返,也足以娱乐自己了。我被训练得很知足了,这未尝不是好事,我对自己认真地说,过后就真的笃信了。

行

最好有个盒子
能带我穿越纷扰
或是可否用一片嫩叶
承载我抵达风之谷
我的心
保有许愿的自由
还有抵抗失望的
免疫力
可以继续慢行于天地
那些神秘或日常的去处
不怕受到阻挠

每一天花在路上的时间不算多但是怎么讲,遇上交通阻塞或是故障事件仍让人感到十分不悦。顺畅被打断了,节奏便也乱了。就算是最熟悉的路途中,也会藏有太多的不确定在每天的展开里埋伏。你害怕吗?我会。因为衣食住行里无一可缺,移动似乎最在个人意志的控制范围之外。要预测也不容易,该加进多少的额外时间做缓冲,真的是一门学问。远近所在的抵达带个人不同的感受与感动,前往的过程十分重要。卡在莫名其妙的地方进退两难,我最讨厌那种状况了。或许是我的个性修养还不好,不够耐性,非我选择的嘎然停顿令我太不知所措,不知道该如何是好,就算过去了一天里总可能有些疙瘩存在。走路好像最牢靠了,自己掌握速度,还有锻炼,只是太远就实在不可能了啊。

遗落或遗弃

一根躺在地板上的黑白羽毛,引起了连番的思索。它曾经伴随过谁的飞翔, 成就其自由?这根羽毛是如何脱离母体,它有感受吗?我最初的想法是同情它的不小心被遗落,虽然这样的说法可能有些奇怪。后来有朋友提醒说,搞不好它其实是被遗弃的,是鸟儿唾弃的累赘,才终止携同它飞翔行旅的安排?Why  not?承载着无数次起飞降落之间的故事的一根黑白羽毛,它的“退役”是阴差阳错还是蓄意为之,真的让人觉得兴味盎然,想象无边。可或许会多加思索的人并不多,躺在地上的轻盈羽毛大概只有等待风儿来带走它了。是遗落还是被遗弃,那该是永远的迷了吧。结果永远不会有答案的揭晓,我必定要死心的。当经过许多特殊一点的小物件时,我常有好些莫名其妙的联想,有时候一个点串联一个点,竟可以绘制出一张叙事导图似的。在重视big picture的生活与思维文化里,小物小事的魅力比较容易被忽略,让“遗落”成为“遗弃”。换个思考角度来看,倾向认为是遗落的想法可能是有点不合时宜的浪漫,老派又太多蕾丝花边的感觉,可我偏悄悄钟意着如此的细腻,因为我觉得那正是生活需要的调剂,或是柔软剂,让紧张的神经别那么绷紧。

逗号

我和朋友说过,我对中英文语法理论的知识不怎样,语感却是相当可靠的(一种良好的自我感觉)。只因为那些语法理论总让我觉得索然无味,而多写多读多说多听让语文在我意识里扎根很深,运用得越来越得心应手,随后玩起花样来也就更加“肆无忌惮”。标点符号当然也在“被玩”的范围内,尤其清新的是逗号。一颗逗号松散地连接两个概念或想法,建立起逻辑的架构,却还是给我不太拘束的自由感——故事还会延续,余韵仍会流转……句点当然明示一个告终的结论,逗号的弹性则暧昧得恰到好处。这当然是我爱胡思乱想的结果,或许只有我一个人这么觉得?句子里用上几个逗号,使语义明显绵长,串连起散乱的思绪,让人逐渐读清某个所以然。可是这也需要拿捏得恰到好处, 莫叫句子变得斑斑点点、断断续续,因逗号泛滥导致信息接收的紊乱。如果不是打字而是手写,下笔划下逗点的动作也是一个休憩的片刻,或是诗意的停顿(窘的是,有时候停下是因为词穷或者语塞但又碍于尴尬而不敢坦白)。觉得有“诗意”,也是在安慰自己,加个逗号,下半句大概就会顺利铺展了。如此信仰着,才觉得安心,接下来又捱过一个block了。人生继续下去,不也靠一系列的逗号……

格局

许多事的经营都讲究结果的格局——或大气或精小,感觉上总是给别人看多过让自己作为反思之用。一般上,人们似乎倾向于把赞美之词留给有气魄的庞大格局,觉得那当中含有的乾坤更撼动人心吧。可是我倒认为,格局并没有所谓的标准size,未必越大越好,毕竟小巧的配置安排也可能具备难以想象的潜力, 可以爆发出无穷的能量,效果带来惊喜。宏大的格局在不幸被局限性束缚的时代里难以展开,结果绑手又蹩脚的,不但悲哀还可能显得滑稽,令人尴尬万分。那还不如把精力集中在比较好掌握的规模,大小适中,是个人能力范围内游刃有余的尺码。舒适度是非常重要的,在我看来,因为我始终是整个局面的主宰者,策划和执行的努力都源于我,驾驭得好则效果佳,我当然要全面掌控。在文学阅读中方面, 我其实偏爱格局较小的作品,一方面是我的个性本来就不属于大格局型,另一方面我更喜欢留神留心创作者在新格局里对细节的把握,把丝丝缕缕的细腻精致呈现得恰到好处, 看得我赏心悦目,喜悦之情往往更甚于在磅礴的大阵仗前手足无措。格局不怕大小,我在自己的写作中,常这么提醒自己。

与废墟交换的话语

废墟的颜色是什么?废墟的形状又是什么?我想着要与我心底心眼凝视的荒芜进行一些亲密的沟通,要把灼烫的密语娓娓道来,搭配以此来没有如斯温柔的手势和姿态,为了留下一个传奇般的结果。话语的流转在一个魔幻的速度中发生,记忆将镶嵌在流年的肌理中,让我在久久以后还能够清楚回味那细细的甘苦交织(没有苦,突出不了甜蜜,这我十分清楚)。荒凉的空旷会悄悄起风,轻狂不用命名,或许就叫它“岁月”吧, 我想。短短存在的一花一草都很有架势,废墟傲然地挥霍自己,想把我吓走吧,但它怎么知道我的坚持与执拗会麻醉任何拒绝或讥讽带来的痛感, 让我继续乐此不疲地绕着废墟喋喋不休。我是否被接纳似乎不在我的考虑范围之内,毕竟的我仿佛陷入一种被幻觉包裹的状态,不由自主,亦不愿做主。在这里,交换是不公平的交易,我自甘的牺牲与奉献,允许废墟暴戾的滋长与膨胀。是自我毁灭, 是重新拆解与再架构,是(或不是?)……废墟的颜色是什么?废墟的形状又是什么?我的想像漫无边际, 恐怕是要游移到最后一口气也喘不过了,在吐出最后一句爱语时,方可告终。然后重新启动轮回,困在满目疮痍里的永恒流浪,这样为状况命名或许最适合了。

Sunday, March 4, 2018

声声漫:分心


图片取自网络
一半加一半
不是一颗完整的心
因为有杂质

很多时候,人是有必要分心的,在分心的当下偿还拖欠线性时间的一些牵挂。把专注分成两半——不均匀的两个部分,无法均分的两个部分。分心常被认为是不好的,因为它干扰了事情的进行吗?本来应该专注去做的,分了心走了神就不能够好好完成了吧?可是未必都是这样的,我认为分心也可以是一种调节、一种舒展,在灵与肉都可能太紧绷的时候,分心一下是允许气压通过出口外流,保存个人的sanity,也予以自己机会从稍微不同的角度进行观看。那些心底的杂志在分心的当儿或许会伺机飘起,在空中轻轻地飞舞,营造某种特异的气氛。对于偶尔会莫名其妙地分心的我,这整个过程可以是相当动人的。在感性的凝望里,分心犹如一场悄悄进行的小旅行,在身体不必移动的当下神思远游抑或是就地片刻放空的自由状态。即便是在十万火急地赶着某项任务时,感觉必须短暂地静止和允许意识“小游荡”时还是不会抗拒的。稍微隔离一下后的返回,往往是有价值有收获的,就算是在杂质的分子飘舞里走过一段没有看过的想象之曲径,也有可能在心里默默留下一些神秘的种子,日后或许会在一篇文字或一首诗歌里茁壮发芽,诉说它的领悟和故事。在太扎实紧绷的日行进程里,分心充当缓冲的角色其实很重要,在不受控制的时刻让意识脱轨一下,回来,也就不一样了。

Monday, February 26, 2018

声声漫:回眸,回不去

图片取自网络

不再转身了
拒绝卡在过去里
意志要自由

装好行囊,整理好心情,其实任何时候都可以是出发的moment。让过去将自己束缚在一个时空里,久了真的很磨人、很折腾。可是, 是有什么力量在阻挡我的去路吗?迫使自己客观地来看,其实根本不存在任何的障碍。栖身甚久的黑暗外面是一片广阔的明亮,纵使那未必是时时、处处充满快乐的,却总潜藏着可能性。不要回眸了,提醒自己要向前看,往远望,不是执着于一定要把握下一个抵达的目的地或一定要握到手里的具体战利品。不断催眠自己,回眸也回不到眼光最初的发源地,何苦坚持那么折腾自己呢?转身的姿态充满了犹豫,不干脆不自由不随性,只为了在昏暗里找寻或许早就已经离开的身影,累成了泪人更累人。久久以为再也走不出去了,有一天竟然发现抬脚便有出路,踩出多几步便稳了节奏。双眼跟着身体的移动渐渐从凝视太久的僵滞中得到解放,能够重新接纳不一样的风景。卡在一处的伤痛感原来不是永远的,我在一阵带着温暖的感念里还能自嘲过往的愚笨,在生命有限的经营格局里,我蹉跎了多少时间,还故作投入地沉浸在忧伤里啊!如果回眸只有阴沉和哀愁的话,浸泡其中太久只是慢性地毁灭自己,放开眼界,拒绝框限自己则是还给自己久违的自由,这样才是生存应该打起的精神吧。回不去的境地或许含有它的隐身毒性,抑或是杀伤力强大的魅惑,摆放在遥不可及的记忆里应该还好,但不要再靠近,也没有原因趋近了。这时候,意志才轻轻地唱起了歌,听不懂歌词的秘密语言,却明确地感受到是不再被锁牢的轻盈质感,而那便已经足够。