那些必須“無中生有”的時刻

許多時候忍不住吐出那四個嘆息般的文字：人在江湖……

最近一次是在臉書上的動態，沒想到有臉友留言接下文——“身不有己”。是打錯（把‘由’打成‘有’）還是故意為之的，都不重要，有趣的是它所帶出的效果和隨後的思考。

當陷身束縛重重的江湖，人的自由當然被限制，或許會喪失做決定的自主權——這是“身不由己”；在波濤洶湧的江湖裡，令人煩擾的事物不斷襲來，可能完全淹沒獨立的個體——那不就是“身不有己”了？

個體一旦不存在了，自然談不上什麼自由不自由，所以“身不有己”的確是挺嚴重的問題。

因此必須謹記在極端的狀況下必須啟動“無中生有”的自救功能。哪怕是忍痛強迫自己與盤根錯節的“江湖狀況”拉開距離，暫時撇清關係都好。如果允許自己無力地被吸走，那將是多不堪設想的結果（還可能萬劫不覆……）！

在那些必須“無中生有”的時刻，千萬別被江湖裡看起來多麼醉心且動人的榮耀、義氣或英雄主義迷惑，被囚困在這些虛無之物（誤/霧）背後的自我可在受盡煎熬， 等著被拯救啊。奮力穿透那些障眼法，把從身體被抽走的靈魂解救出來，還給自己一個重新活過來的機會。

江湖險惡， 卻不可能完全不涉足其中，所以真的要養成高度警惕的習慣，在這當中守護好真正的自我……難度肯定是在的， 不然活著，哪來的挑戰呢？

形形色色的醜陋

【這台被人遺棄在購物中心一樓的購物車（超市在地下一樓）裡還有垃圾，真不知道使用者在想什麼？！】

最近我響應了朋友發起的運動，開始更用心留意周遭亂丟垃圾的情況。真是不看還好， 一看便深感納悶：醜陋的行為， 真的那麽“多姿多彩”了嗎？

在垃圾桶的周圍看到一堆堆的垃圾，已經不是新鮮事：是垃圾桶爆滿，垃圾實在丟不進去了，還是拋垃圾者的視覺“失焦”，導致“失手”的結果？總之，一些垃圾滿地的情狀除了令人匪夷所思，實在不知還能做何他想。

更誇張的是在各個想象不到的地方出現的垃圾。例如有幾次在鄰裏百貨商店裏購物時看到的情形，是有人居然在貨架上留下“蹤跡”——紙巾、糖果包裝紙、報紙和空飲料寶特瓶是當中常見的物件，令人啼笑皆非的是一些垃圾蟲還會頗用心思地把這些垃圾塞得恰到好處，儼然是貨品一件。我心裏會浮現的問題之一必定是：把垃圾丟在正確的地方有那麽困難嗎？另有：手上的這些垃圾就要此時此刻就地丟掉嗎？即便是在不該丟的地方也不要緊嗎？

我認為這些現象背後恐怕還是自私心理作祟，更甚於無知。相信大家從小都被灌輸過“亂丟垃圾是不對的”的觀念，也不斷被叮嚀著要愛護自己的環境云云，對一些人來說，這些都沒有在他們的心裡留下任何的印象或影響吧。只要不被看到，隨手拋下垃圾又有什麼關係呢？即便是被看見，有些人還是二話不說、旁若無人地把垃圾丟在腳邊。

 

垃圾桶都是假的？對行為對錯的判斷，早就被埋在垃圾堆裡了？這陣子在住家附近或上班途中所見的一些亂拋垃圾現象實在挺荒謬的，它們背後的垃圾蟲的心理更是難以被理解……

 

形形色色的醜陋始終存在，勸不掉、罵不走，只有無奈？

 

 

 

垃圾蟲們形形色色的醜陋行為

問題的根本

 “大家都太忙， 所以沒人有空做事。”

 這是今天早上聽到的金句。當這句話在一片忙亂中飄過我耳際時，我直覺地望了望我手上的文件，是工作，但是真的有意義的工作嗎？所謂的“意義”， 指的又是什麽呢？
許多時候，我們可能對別人諸多要求，而當對方達不到或是提出許多藉口加以推搪時，我們又會極度不滿。真是不負責任啊，我們或許會憤怒地抱怨不止。不滿的情緒， 源自於他人的不配合阻撓了我們的工作進度，這是多麼不該發生的事， 不是嗎？

聽到的那句話引出了我一連串的問題，弄清楚問題的根本到底是什麼是關鍵。

每個人都那麼忙， 忙東忙西、忙裡忙外，可是究竟都忙出了什麼結果？或者說， 有顯著和具有建設性的結果嗎？
 
 大家都很忙， 可是鬧了一天， 真正達成的成績近乎零的話，肯定就有問題了。四處噴灑“煙霧”， 讓人以為他在進行有建設性的工作的人，最後往往很難做出什麼東西來的。他看起來或許忙得腳不著地，可是其實只是成功地掩人耳目。

遇到這款人， 就是鬱悶啊……

可是別人的工作態度非我所能夠控制，我只管得住我自己。從根本解決自己這方面的問題， 盡量不要造成別人的困擾就是我應該做的事了。我的忙， 要有意義有價值有成果，那樣才對得起時間和生命吧。

怎樣的幫助才算數

今天出門辦點事，步行回家時看到一名拄著拐杖，走起路來跌跌撞撞的老人。他朝我走來時，像是要說些什麼，只是我實在聽不清楚，當下的念頭是他該市在求救什麼的（迷路？不舒服？）。只有在走近 一點後， 我才聽明白他的呢喃：“拜託，給我兩塊錢吃飯吧……”

必須坦白，我身上沒有零錢，也因為要趕著回家，所以沒有停下來幫助他。繼續走著的時候，我在心裡懷著一絲愧疚的同時，也有困惑：
老人的穿著不是一般乞丐或流浪漢的襤褸髒亂，這樣“公然”乞討表示什麼？兩塊錢，按現在的物價，吃得了飯嗎？恐怕要幾個人都各給他兩塊錢比較有用吧（連晚餐也解決）？一餐飯的錢只能解決一餐飯的問題，老人的生活還面對怎樣的困境呢？他應該得到怎樣的幫助才算數啊？

現在還會不時看到一些年長的爺爺、奶奶在路上推著載著撿來的飲料罐、紙皮和其他可回收物的推車。他們的生活過得怎麼樣呢？一次性的“施捨”大概只是a drop in the ocean，他們活著的掙扎依舊繼續啊……

如何幫助他們， 才算數呢？

书•情•时间——一封写给书店的信

亲爱的书店：

            忘了从什么时候开始，我爱上了“书店”这个空间。学生时代逛书店，口袋的深度有限，买这本就得暂时和另一本说“再见”，取舍之间甘苦参半；开始工作以后逛书店，伴随阅读的胃口变大，也更能够纵容自己买书藏书爱书惜书。

            我可以说，什么钱都可以省，唯独买书是不会手软的。

            当我走进一家喜欢的书店，我会立刻感受到一股快乐的暖流窜过全身。什么样的书店是我“心欢”的呢？那其实很难以文字形容，更多的是一种自在、舒服的感觉吧。一排排书架上摆设着封面设计五花八门的各种书籍竞相和我进行无声的对话，告诉我它们的故事。我从小就是一个爱听故事的人，在故事里不仅设身处地，也安静旁观。我一直觉得，当阅读也是“悦读”时，书店便是一个快乐的泉源，是一座可以寻获无限宝藏的梦幻宫殿。

            旅行到外地，我也很自然地会去留意当地的书店，也当然会走入吸引我目光的那几家游逛一番。记忆中第一次到台北就被那里的一家二手书店捉住了眼球，入内一看简直立刻喜欢、立刻欢喜。宽敞明亮的店面，里头分门别类整齐摆设的书籍，虽然都是二手的，却丝毫看不出任何一本书破破烂烂的样子。啊！我深呼吸时着着实实地闻到了书香——一股带有“尊严”的书香， 因为二手书也还有自己的生命和价值， 而不该被当作废物随便处理。这家二手书店把应有的尊重还给了二手书，让来淘宝的爱书人也清楚地感受到这一点，一扫二手书就是“没人要的书”的印象。那次的二手书店“偶遇”让我至今难忘。之后又留学台北，书店是校园以外我最常流连的地方。每当发现一家新开的书店， 我总会找机会进去一探究竟，发掘它的特色。一些书店在藏书方面有些过人的地方， 另一些则营造出舒适的浏览空间，除了鼓励消费，更鼓励人们主动来享受阅读的乐趣。

            书店， 你带给我生活里的许多乐趣和满足感是无法被其他事物取代的。除了扮演提供知识的角色，你也满足了我在情感方面的需要，让我不管是在店内选书买书，或是单纯沉浸在浓浓的人文氛围中都是心满意足的。

            由衷谢谢你。

 

 

 

 

 

 

 

 

 

           

 

 

 

甘苦书途——一本书的自传

 

【前言：小时候写作文一定被给过《一个XX的自传》或《我是XX》的题目，把自己当个一毛钱硬币或是一只猫来想像它们的生命历程。多数会写到惨兮兮的，似乎那样才有阅读（以及获得老师慷慨评分）的价值。在这里，我就怀旧一下，给“书”写个自传吧！】

 

大家好，我是一本中文小说，生得天庭饱满、地阁方圆，又满肚子的墨水。常听人说我“很好看”，这让我听得飘飘然，很开心。所以这表示我很快就要离开书店了吗？带我回家的是个什么样的人呢？他/她一定是个爱书、爱阅读的人，我想到这里便满心期待。

每天，端坐在架子上的我睁开眼睛，看看四周的环境，这家书店——我暂时的“家”，是个好地方。书店老板是一位斯斯文文的老人，开店很多年了，却还是认认真真的。他把我和我的亲朋好友分门别类地上架，还不时整理我们，让我们以最美好光鲜的一面见人，希望我们能够找到好的家吧。装着满怀的故事的我呢，当然很想把它们分享给会有兴趣的读者，希望他们会珍惜我。

“听说这本小说很好看！”我的心在听到这句话时候快跳了一下，内页微微颤抖了。可是，已经是第几次了，又是我的幻想了吗？书店一片安静，静得听得到针掉落的声音了吧。忘了多久之后，我的皮肤慢慢变黄，还长出了褐色的小斑点；老人可以一天都不说一句话，因为书店没人来。没人来翻看我们，我们又要怎样去感动人呢？我还“好看”吗？我还有机会走出这里，到一个温暖的书房说出我的故事吗？

有时候，老人会拿起我，翻到某一页和我对话起来：他读出我的故事，再告诉我他的想法和感动。老人翻动我的书页时手势总是温柔的、缓慢的，而且一定面带微笑。有时候他会接连和我的几位朋友也聊起来，或是泡一壶铁观音伴着我们的故事时光。我很喜欢那股茶香，眼看袅袅烟丝从花纹讲究的茶杯升起，我甚至想像自己就是《一千零一夜》那似乎说也说不完的故事大汇集啊！那些被阅读的时光是身为一本书的我最快乐的时间，因为说故事是我的使命，而我相信和我在一起的亲朋戚友也有同感，我们不要一辈子困在书店里啊。

这，就是我这本书的故事。

 

 

還想說說舊書店……

 
任何一家書店，扮演的很可能是一個時間囊的角色。
在它屹立的那段歲月裡承載著每個出入其間的愛書人的部分生命。
那是同時輕如蝶翼， 又重如山石的牽掛。
一本本好書離開書架，離開書店，隨君落入紅塵，它們有不捨嗎？
還是欣然上路。
讀者們進進出出，淘寶瀏覽觀看， 可否收穫比失望多？
天天、月月、年年，這裡發生著書與人之間不斷的尋尋覓覓。

免不了的是，在經年的幾番波折中，書香由濃轉淡，再漸漸退化為霉味。
時間會老，人當然會老， 書店也一定會舊。
記憶裡多少的塵土堆積，懷裡極度揣著寶藏離去，多少人留下和這空間以及裡頭的紙頁的故事？

因為熱愛著故事展開的每個空間，因此希望揭開書店和時間的秘密， 以作保存之用。
歷史不該只是入土的銷聲匿跡，我想用心和筆，去記述。
你， 願意和我說說你的故事嗎？