想找哪一朵雲?

Saturday, November 15, 2014

【舊心聞 | 文】從30年想起



“30年前的月亮早已沈了下去,30年前的人也死了,然而30年前的故事還沒完。”張愛玲花了30年才修完《色。戒》,小說問世是1978年的事。 2007年《色。戒》被搬上大熒幕,風靡了全球,又一次把眾人的眼球吸到張愛玲的身上去了。

30年,30年, 30年究竟多長?或者多短?時間對於任何一個平凡人的殘酷折磨什麽時代都會上演,其實怎麽說也實屬惘然, 只不過被鬼才般的張愛玲拿來作出更淒然冷眼的文章。 就像我頗喜歡的《傾城之戀》中的開頭:“胡琴咿咿呀呀拉著,在萬盞燈的夜晚,拉過來又拉過去,說不盡的蒼涼的故事——不問也罷!”第一次讀便感覺到莫名的悸動,此後幾番回味, 才真正開始領會它的深意。每個人拉著的那把胡琴總有各自不同的音質, 但是悠悠歲月中,誰也不會被赦免於生老病死之苦,誰也都有機會在命運蒼白清冷的光亮中進行一場悲情的演出。孑然一身來到這個世界的時侯已是孤獨,離別之際,也還是孤身只影的,不是嗎?

人的一生有多少個30年啊?事實上並沒有太多個。而頗令我又感觸的是,周圍幾位親近的長輩或朋友都表示不願意活得太老,因為擔心高齡患病,飽受折騰, 痛苦之際活得了無尊嚴,還不如及時走到終點,不讓自己茍延殘喘。 不禁自問:我和他們還有30年的時間共處嗎?這個想法似乎有點怪異,也相當消極,不過它確實深深撼動了我。

站在人生的某個點上,有時候會特別有回顧的沖動。不少人相信張愛玲在《色。戒》裏間接寫了她與胡蘭成的愛情故事,漫漫30年歲月裏的不斷修改, 其實也就是在重溫這段對她而言絕對刻骨銘心的愛情,每一次都有不同的領悟和滋味。這30年是煎熬, 亦是享受吧?

對任何人來說,30年可能一晃眼便過去了,穿越其間有時又可能感覺一切都在凝結的狀態。這就是人生。

No comments:

Post a Comment