隐形

有人走进房间了，手中举着写上这个L英文字母的牌子。他长得和那张没有日期的照片上的轮廓一模一样。我坐在一个角落凝望这个属于记忆的身影沉静地移近。我们之间没有言语，又或许我们之间已经没有言语的能力存在了。他继续儒雅地在房间里走动，诗人的气质多年未变。也许是我执意以“诗人”的标签定义他，所以心中老是挥不掉一种对于他多愁易感的印象。若干年月不曾再见，寻获的感觉在我的左胸口隐约颤动。我的手突然触摸到一本薄薄的笔记本，那是他所不可能看见的隐形物体。里头追溯了一段原罪似的黑暗，一行行一句句记述着我与他密不可分的不堪。……我全然束手无策，只有观看一场惨痛的搏斗在我心里拉开战幕。还有：余温后不舍得回忆；因为一旦有了“回忆”，承认了它的合法性，有一天必定会忘记。爱过了不会故意闪躲；因为如果躲过去，就等于否定了血后，有一天就会忘记。双眼一迷蒙起来时，我便赶快把它们紧紧闭上。这是不能让那人看见的。