【舊心聞|文】長大

曾經巧遇一位多年不見的老同學，談話間竟突然提起我的寫作。他帶笑地說，我和某某都認為，和大學時候比較，你的東西是越來越看得懂了。霎時間輪到我感覺相當尷尬，因為明明犯了“少年不知愁滋味，為賦新詞強作愁”的錯誤，而那還是在這些年下來才慢慢褪去的。

這是成熟，你長大了嘛。朋友最後說。他走後，留下了有點啞然的我。

不想再給自己任何借口，也沒有理由不坦然面對。回顧開始創作的原點，那一段最是青澀的歲月，閱讀了許多令我感動的作品， 便天真地萌生自己也來創作一下的沖動。可是，我沒有太在意的是，一些“ 感動” 是在那個人生階段的我仍無法真正且深刻體會的，是尚未抵達的風景地，是摸不著看不清的海市蜃樓。

當下的決定便是投入（即一種不免盲目的投入），投入到其中並且要求自己完全吸收。把 別人的愁緒歸為自己的一部分，結果是一篇又一篇夾帶生硬質感的文字，雖說模仿是學習的一種方式，囫圇吞棗後的大量反芻總是不健康的。因此有許多次我都幾乎放棄，尤其是在遇到瓶頸的時候。當內心的掙紮不斷，自信如潮汐的漲退，困擾著我的不穩定性使我真想就此終止與文字的緣分。

每次停下腳步不過多久，便又焦躁不安了。

結果是持續下去的書寫，奇跡般的是整個過程還真的變得越來越順乎自然，隨遇而安漸漸在創作的時候成為我習慣的姿態。理論一向是我不太常理會的東西，我更重視的是實踐的真情實境。時不時還是會返回以往閱讀中的沈溺狀態，走在我之前的巨人們的話語依舊令我不住向往，然而我同時也很努力地推動自己創造真正屬於我的話語。那些花前月下的朦朧靡麗，如果沒有全然體悟，我就再也不輕易地將它們占為己用。要求自己做到的，是更加忠於自己和視之為神聖作息的話語創造。所謂的“愁滋味”以及寫出來讓人似懂非懂的字字句句，就讓它們淡入青澀的歲月裏去好了。